Välkomna till godset på den ryska landsbygden där Konstantins nyskrivna pjäs ska ha urpremiär. I publiken finns hans mamma, den omsusade skådespelerskan och hennes älskare, den berömde författaren. Konstantins morbror som äger godset är också där, liksom många andra. Huvudrollen i Konstantins pjäs spelas av Nina, grannflickan. Hon måste hem direkt efteråt, för pappan är livrädd att hon ska bli skådespelerska. Alla är fullt upptagna av sig själva, samtidigt som de inte kan leva utan varandra. Jo, så flyger en mås över alltsammans. Det skulle den kanske inte ha gjort. För det skjuts en del med gevär. Men så fick pjäsen i alla fall sitt namn.
Konstantin vill förändra teatern och talar mycket om att den stagnerat och behöver nya former. De äldre vill bara vila på lagrarna. Låter det bekant? Och rätt komiskt? Kanske tragiskt? Det gör ingenting för kärleken flödar och ställer till det, som alltid.